40개가 넘는 열린 탭, 멈추지 않는 팬 소음, 그리고 아무것도 하지 않는 "새 탭". 그래서 나를 위한 작은 대시보드를 직접 만들었다, 그러자 하나씩, 그동안 시달려온 문제들이 사라졌다.
나는 하루에 새 탭을 200번쯤 연다, 내 컴퓨터 사용 인생에서 가장 많이 방문하는 "페이지"다. 그런데 몇 년 동안 이 페이지는 검색창 하나와 구글이 대충 추측한 사이트 그리드 말고는 아무것도 주지 않았다. 브라우저에서 가장 트래픽이 많은 공간이 죽은 공간이었던 셈이다.
하지만 진짜 문제는 빈 페이지 자체가 아니었다. 진짜 문제는 그걸 견디기 위해 내가 했던 모든 행동이었다. 내가 무엇과 싸우고 있었는지, 그리고 무엇이 사라졌는지 정리해본다.
🗂️ 문제: URL을 다시 치기 싫어서 탭을 쌓아뒀다
Jira 보드, 문서, Notion 페이지 세 개, 캘린더, "혹시 필요할지도" 모를 스택오버플로우 탭 하나, 전부 열어둔 채, 정리된 것처럼 보이게 하려고 색깔별 탭 그룹으로 묶었다. 그것도 프로필 세 개에 걸쳐서.
생산적으로 느껴졌다. 하지만 아니었다. 탭 하나하나가 크롬이 계속 살려두는, 메모리를 잡아먹는 살아있는 프로세스다. 나는 작업을 정리하고 있던 게 아니라, URL을 다시 치기 싫어서 RAM과 팬 소음이라는 세금을 내고 있었던 거다.
해결책: 내가 붙잡고 있던 건 페이지가 아니라 포인터였다는 걸 깨달았다. 링크는 비용이 들지 않지만, 탭은 프로세스 비용을 낸다. 그래서 링크를 담아둘 빠른 공간 하나를 만들었다, 헤더에 고정하고, 그룹으로 정리해서, 클릭 한 번이면 되도록.
사라진 것: 40개짜리 탭 벽, 팬 소음, RAM 세금. 이제 필요한 것만 열고 닫는다.
🤔 문제: 시도해본 모든 대시보드가 새로운 문제를 만들었다
기존 새 탭 확장 프로그램들을 먼저 써봤다. 하나같이 빈 페이지를 더 나쁜 것과 맞바꿨다.
- 외부 앱처럼 느껴졌다, 검색창 위치를 바꾸고, 내 방문 기록을 숨기고, 몸에 밴 습관을 깨뜨렸다. → 내 것은 진짜 구글 검색창, 진짜 방문 기록 추천, 크롬 본연의 모습을 그대로 유지한다.
- 계정을 요구했다, "분석 파트너"와 함께하는 클라우드 동기화까지. → 내 것은 로그인도 백엔드도 없다.
- 나를 수익화했다, 스폰서 링크, 텔레메트리. → 내 것은 광고도 추적도 없다.
- 무거웠다, 반 초짜리 로딩 스피너. → 내 것은 새 탭 페이지 그 자체다. 즉시, 스피너 없이.
나는 완전히 내 것이면서도 아무것도 설치하지 않은 것처럼 느껴지는 페이지를 원했다. 그래서 절대 깨지 않을 규칙 하나를 정했다. 크롬이 끝나고 대시보드가 시작되는 지점을 알 수 없어야 한다. ⌘T를 누르면 집에 온 느낌이다, 같은 검색, 같은 반사 신경, 거기에 내 것들만 얹혀 있을 뿐.
👥 문제: 프로필 세 개, 그런데 죽은 페이지 하나
나는 크롬 프로필로 브라우징을 나눠 쓴다, 개인, 회사, 프리랜스, 하지만 셋 다 똑같은 빈 탭에 도착했다. 프로필을 바꿔도 로그인 정보만 바뀔 뿐 나머지는 그대로였다.
해결책: 모든 것을 프로필별로 로컬에 저장한다(chrome.storage.local). 그러면 각 프로필이 공짜로 독립된 대시보드를 갖게 된다, 개인 프로필은 읽을거리 목록과 사이드 프로젝트로, 업무 프로필은 Jira와 "10시 스탠드업" 리마인더로, 프리랜스 프로필은 클라이언트 폴더와 청구 시간 타이머로 열린다.
사라진 것: 컨텍스트 오염. 이제 프로필을 바꾸는 건 워크스페이스를 바꾸는 일이다, 대시보드가 지금 내가 어떤 버전의 나인지 알려준다.
⚡ 문제: "사이트가 필요하다"와 "도착했다" 사이의 간극
사이트에 도달하는 건 하나의 의식이었다, ⌘L, 입력, 대기, 도착, 아니면 그보다 더 나쁘게, 분명 열어뒀다고 확신하는 탭을 열두 개 탭 그룹 사이에서 뒤지는 일.
해결책: 가장 자주 쓰는 사이트는 헤더에 고정하고, 나머지는 색깔별 그룹에 담는다. 남겨둘 가치가 있는 페이지는 툴바 아이콘 클릭 한 번으로 그리드, 헤더, 혹은 그룹 어디든 저장된다.
사라진 것: 그 간극. ⌘T → 거기 있다 → 클릭. 하루 200번의 탭 열기에 이 1~2초를 곱하면, 더 이상 오차 범위가 아니게 된다.
🛠️ 위젯 하나하나가 조용히 없앤 문제들
빈 페이지를 대체하려던 시도는, 매일의 작은 짜증들이 죽으러 오는 곳이 되어버렸다. 각각은 기능이 아니라 문제로 시작됐다, 전부 로컬이고, 키 하나면 닿는다.
- 🔔 스탠드업을 놓치고, 차를 너무 오래 우렸다. 리마인더는 모든 탭을 닫아도, 방해 금지 모드 중에도 벨소리와 함께 실제 알림으로 울린다. 내가 가장 의지하는 기능이다.
- ⏱️ 몰입해서 일하다 보면 시간 감각을 잃었다. 이름 붙인 타이머("차", "스탠드업")가 나란히 돌아간다. 타임박싱이 드디어 몸에 붙었다.
- ✅ 할 일 목록은 내가 절대 보지 않는 곳에 있었다. 이제 체크리스트와 포스트잇이 하루 200번 여는 그 페이지에 놓여 있다.
- 🌐 한 가지만 확인하려고 탭을 열어뒀다. 내장 미니 위젯, 캘린더, 상태 보드, 은 전용 탭 없이 한눈에 볼 수 있다.
- 🎨 남이 만든 테마는 내 설정과 맞은 적이 없었다. 라이트, 다크, OS 따라가기, 커스텀 강조색과 내 배경화면까지.
🔒 절대 맞바꾸지 않기로 한 문제
모든 해결책에는 숨은 비용이 따라올 수 있었다, 내 데이터를 누군가의 서버에 넘기는 것. 그건 하지 않기로 했다. 그래서 계정도, 서버도, 분석도, 광고도 없다. 모든 것은 chrome.storage.local에 있고, 백엔드가 없으니 업로드할 곳 자체가 없다. 브라우저를 벗어나는 유일한 것은 검색창에 입력하는 내용뿐이며, 이는 다른 모든 검색창과 마찬가지로 자동완성을 위해 구글로 전송된다.
솔직한 트레이드오프: 로컬 데이터는 기기 간 동기화가 안 된다. 새 탭 페이지라면, 나는 매번 그 쪽을 택하겠다.
🧰 궁금한 사람들을 위해
Manifest V3 확장 프로그램이며, React 19, TypeScript, Vite, Tailwind, shadcn/ui로 만들었다, PolyForm Noncommercial License로 소스가 공개되어 있어서, 코드 한 줄 한 줄을 읽고 프라이버시 관련 주장이 마케팅이 아니라는 걸 직접 검증할 수 있다. 딱 필요한 만큼의 권한만 요청한다.
당신의 새 탭도 노트북을 뜨겁게 만드는 탭 그룹의 벽인가?
나는 내 브라우저를 고치려고 이걸 만들었다. 당신의 브라우저도 죽은 공간이거나, URL을 다시 치기 싫어서 탭 40개를 열어둔 채라면, 당신이 겪는 문제의 모양도 내 것과 크게 다르지 않을 거라고 본다.
무료이고, 프라이빗하며, 5분 안에 브라우저에서 가장 많이 열리는 그 페이지가 드디어 당신을 위해 일하기 시작할 수 있다. 당신만의 새 탭 대응법은 어떤 모습인지, 그리고 그게 실제로 효과가 있는 건지 아니면 그냥 눈치채지 못하게 된 것뿐인지 궁금하다.
